Роме пришла повестка

Роме пришла повестка — пора служить в армии,
Годовалый ребенок, свадьба на носу, а тут — на тебе!
В назначенный день проводили на вокзал.
Поезд во Владивосток, куда-то далеко за Урал.
На следующий день пришел смс непонятного содержания.
Сын писал про своё тяжёлое состояние:
«У нас забрали еду и мобильные телефоны,
Второй день морят голодом, мерзнем в вагоне».
Невеста в страхе перезванивает, но не может дозвониться.
Пытается вспомнить прапорщиков, их лица.
Семья в панике, никто не знает, что делать.
Странному смс от сына верить или не верить?
На следующий день внезапно раздался звонок —
С незнакомого номера заговорил сынок:
«Меня или убьют, или сделают дураком».
Дальше длинные гудки — у матери в горле ком.
Тогда же вечером, того же самого дня
К матери пришли люди в форме.
Сначала как бы издалека сообщили ей,
Что её сын покончил с собой
В туалете поезда повесился — сам не свой.
Как же так? Ведь всё было так хорошо!