Человек дождя

Ночь. Пятница-суббота. Пацаны вышли с черного входа,
Сели в черный авто, с места топнули сотку.
Дорога мокрая, но недолгая
В этом городе пути короткие. Сломать подворотнями.
Фонари разъ**анные, двор темный
Между тополиных крон темная луна — одна на микрорайон.
Смотрю на город с заднего под тонером, с коньяком,
Мой компаньон спокоен как слон.
Между слов во двор медленно въехал мотор,
Свет фар ударил в окна, загремел музон
Стоп. Прямо тут, человек в пальто без зонта,
В такой дождь свернул за дом. Я подумал: «Кто он?».
Все нормальные люди дома в такую погоду,
А он там, ходит в одного.
Может, это ты? Я не узнал из-за темноты,
Со спины и еще залило стекло.
Замерло нутро. Кто он, человек в пальто?
Завернул за дом. Почему не под зонтом?
Что он делал потом за тем углом между тем
Между стен во тьме растаяла тень или показалось?
В коричневом ручье ничего не отражалось
Трава прижалась к земле, луна крыш касалась.
Когда я увидал его, у меня сердце сжалось,
Кнопка записи нажалась, пробило на жалость.
А я открыл зонтик, в карман засунул сотик,
Небо громко плачет, город заливает, топит.
Обогнал его на шаг, увидел грустный профиль,
Лицо морщин не копит, ему просто пофиг.
Спросил, что с ним случилось. Он мне даже не ответил.
Ухмыльнулся, плюнул в сторону, где дует сильный ветер.
Метеоцентр тут бессилен, он не подметил дождя,
Что размывает место, где играют дети.
Может быть, он всего лишь бредил и запутал время?
Может быть, его зажигалки не хватало кремня?
Древние учат нас, как правильно принять мгновение,
Он затянул свой амулет и продолжил движение.
На улице с утра как из ведра, он
Спокойным шагом как ни в чем не бывало.
И пока ливень кошмарит район,
А ты от грома прячешься под одеяло,
Он устало бредет по кварталу.
По радио сказали — дождь заливает подвалы,
Завывает ветер, дерево на провода упало.
Я смотрю в окно, как будто огромная туча
Задумчивый. Вспоминаю тысячи случаев.
Стучат капли по капоту, ночь на субботу
Льет за бортом, аэропорт не работает.
Футбол по спорту, не гони по городу в непогоду
Дни по году тянутся, походу.
Слова по нотам — вот она, моя свобода,
Тот самый торт, сорт года.
Объяснять ничего неохота идиотам.
Мы и к тому, что от такого поворота
Дел никто не застрахован, даже президент.
Я только опустил стекло и вытащил в окно ладонь
В один момент рукав залило холодной водой.
Кто он? Человек — не старый, не молодой
Не толстый и не худой, нам никто, ничего необычного.
Без видимых понтов — таких сотни,
Поднял воротник пальто. Растворился в подворотне.