Carta

Yo sé que eres libre de irte
Como también de quedarte
Hasta que afinemos gestos
Y olvidarnos del lenguaje
Que baste con la mirada
Para decir que te quiero
Que baste con un suspiro
Para descifrar tus miedos
Quizá por eso te vas
Quizá por eso regresas
Por la nueva seriedad insoportable que nos aterra
Por eso este mantenerle
Olvido a la soledad
Pero es que cuando nos vamos
Los dos volteamos atrás
Y puede que eso sea cierto
Y un día también me iré
Que el amor no dura un siglo
Y el río no corre al revés
Y puede que se equivoquen
Y el miedo nos juegue mal
Y por ahorrarnos dolores
El viento nos deje atrás
Yo sé que seguro encuentras
Un beso que sepa igual
A mis labios que ahora te nombran
Quedito pa no afrontar
Que yo te propongo un trato
Porque ya no puedo más
Con este constante intento
De huir para regresar
Propongo mirarnos lento
Y hacer de la piel hogar
Fugarnos a cielo abierto
Rehacer nuestra idea del mar
Volver a inventar el tiempo
Dejar las armas en paz
Dar sentido al movimiento
De un paso que no va atrás
Y puede que eso sea cierto
Y un día también me iré
Que el amor no dura un siglo
Y el río no corre al revés
Y puede que se equivoquen
Y el miedo nos juegue mal
Y por ahorrarnos dolores
El viento nos deje atrás