La fiancée

Timidement, les yeux baissés
Elle est venue, la fiancée
Dedans l’appartement de l’homme
Elle est là pour lui faire plaisir
Et pour répondre à son désir
Elle est là pour l’amour, en somme
Il lui a dit: «Je t’aime
Viens donc chez moi»
Elle lui a dit: «Je t’aime»
Et la voilà
Elle est entrée et elle a vu
Le lavabo blanc et la rue
Pâle et grise par la fenêtre
Des journaux, des mégots partout
Elle a senti comme un dégoût
Mais elle n’a rien laissé paraître
Il lui disait: «Je t’aime
Assied-toi là»
Elle lui disait: «Je t’aime
C’est beau chez toi»
Puis il a dénoué ses cheveux
Déboutonné sa robe bleue
Il a embrassé sa médaille
Puis il est entré dans son corps
Et encore, encore et encore
Il lui a fait comme une entaille
Il lui disait: «Je t’aime»
Du bout des doigts
Elle répondait: «Je t’aime
Enfin… je crois»
Elle a fait ce qu’il lui a dit
Elle a pleuré, puis elle a ri
Puis elle a fait semblant de geindre
Il était content, si content
Il n’avait pas perdu son temps
Il aurait eu tort de se plaindre
Il lui criait: «Je t’aime
Caresse-moi»
Elle répétait: «Je t’aime»
Mais elle avait froid
Puis elle a renoué ses cheveux
Reboutonné sa robe bleue
Elle a rajusté son corsage
Puis elle est rentrée dans l’hiver
Avec son jupon de travers
Fin prête pour le mariage
Avec un goût amer
Dans ses pensées
Elle a étreint sa mère
La fiancée.