Непрожитая жизнь (Оксимирон)

Это так, подработка — говорит он
Вот-вот у корешка освободится место
Прям козырное, мигом долги отдам
Воробьи на проводах, трамвайный парк
Икает пивная, мигает микрокредитом банк
Она уезжает из этих мест уже год как
Просто билетов нет, тыща дел
Да и как же без нее девчонки с работы
Куст в окне, перекуры с хохотом, МУЗ-ТВ, Nescafé
Э! Они снова ждут его на углу
Он тщетно петляет меж клумб и урн
В толпу на бегу нырнув
Убегая, он бы дал им отпор, за все наказал
Только сначала походит в спортзал
Ща, последний раз, потом — все
Шепчет она, взяв на Пресной. Вечер — перец и соль
Специй на стол
У дома напротив советское лицо
Надо вымутить две пятьсот
Затушенный бычок, заброшенный отшиб
Засушенный цветок, непрожитая жизнь
Подслушанный смешок, обочина в глуши
Потухший уголек, непрожитая жизнь
Заученный урок, заношен-перешит
Задушенный росток, непрожитая жизнь
Измученный рывок, отложенный в мечты
Пропущенный звонок, непрожитая жизнь
Затушенный бычок, заброшенный отшиб
Засушенный цветок, непрожитая жизнь
Подслушанный смешок, обочина в глуши
Потухший уголек, непрожитая жизнь
Заученный урок, заношен-перешит
Задушенный росток, непрожитая жизнь
Измученный рывок, отложенный в мечты
Пропущенный звонок, непрожитая жизнь
А когда-то он, кстати, тоже писал
И даже неплохо, впрочем, так, баловство
Сейчас, конечно, смешно, этот их конкурс
Призы, надежды на что-то, потом работа
Больная мать, два ремонта, куда там, не до того
Если б не дети, ушла бы давно, это не для нее
Щенячьи глаза, подарки, раскаяние с мелким враньем
Хлипкая лоджия, крепкий бульон
Ну, уйдет она: кто тогда будет сушить его термобелье?
В курилке он ловко делает вид, что болтает с яркой брюнеткой
А украдкой ищет его
Поправляя значок за семейные ценности
Он открыться ему решиться, но завтра, так пятый год
Давно перемешались ее зрелость и старость
Юность и детство, но осталось пятно
Сиделка наклоняется, чтобы разобрать последние слова:
Я вас боялась и выбрала не того
Затушенный бычок, заброшенный отшиб
Засушенный цветок, непрожитая жизнь
Подслушанный смешок, обочина в глуши
Потухший уголек, непрожитая жизнь
Заученный урок, заношен-перешит
Задушенный росток, непрожитая жизнь
Измученный рывок, отложенный в мечты
Пропущенный звонок, непрожитая жизнь
Затушенный бычок, заброшенный отшиб
Засушенный цветок, непрожитая жизнь
Подслушанный смешок, обочина в глуши
Потухший уголек, непрожитая жизнь
Заученный урок, заношен-перешит
Задушенный росток, непрожитая жизнь
Измученный рывок, отложенный в мечты
Пропущенный звонок, непрожитая жизнь