Небо

"Все когда-нибудь попадают на небо",-
сказала мама, после смерти попугая,
а я кричал, плакал и требовал,
чтобы мне объяснили, что за прихоть такая,
раз на небе миллиарды собак,
котов, рыбок, людей безгрешных,
почему еще нужно было забрать
моего бедного Кешу?
У тебя там, Господи, плохая компания
и тебе просто необходимо
Играть с моим попугаем,
Забирать у матери единственного сына?
Но небо все ближе, а детство все дальше,
Мне почти уже тридцать, а будет и больше,
если не произойдет никакой неожиданности,
вроде вторжения Гитлера в Польшу,
и я, закричу, оглушенный гранатой,
прикрывая рукой обоженные веки,
получу свой шанс погибнуть солдатом,
хоть и был рожден человеком...
Но это вряд ли, ведь я не годен,
так и написано в военном билете,
и все свои главные войны,
скорее всего, проведу в интернете,
иногда выходя из режима он-лайн,
но всегда оставаясь на мобильной связи,
получая в банке беспроцентный займ,
сублимируя себя в собирание паззлов,
вот так вот однажды залезешь в почту,
что-то в спам, на что-то ответить,
и увидишь одно письмо, среди прочих:
"Поздравляем с пятидесятилетием".
И зеркало скажет, что это правда,
И не найдется ему никаких возражений,
пойдешь, и купишь себе перчатки от "Прада".
Все-таки день рождения.
Будет казаться, что ничего не было,
что из детского сада сразу на пенсию.
Стоишь в новых перчатках, смотришь на небо,
Вспоминаешь: а были ли к нему претензии?...
Стал замечать, что гораздо быстрее
И как-то совсем уж нелепо
я преждевременно старею
С каждой выкуренной сигаретой,
с каждым стаканом ликера
игнорируя все предупреждения минздрава
Здравомыслие - разложение,
аскетизм - деградация,
Я буду лысеть в сорок,
так же как угарал в двадцать
Еще не подыхать, но уже при жизни разлагаться.
Слушать музыку,
но все мои пластинки на 78 оборотов
И я не узнаю песни, все сверяя
по внутренним нотам протеста
И если ты вдруг захочешь уйти -
Забери половину имущества,
по другому никак не получится,
Тебе придется забивать чемоданы
Мечтами о странах,
Где мы не были и куда никогда не поедем
Забери половину этих
совместных воспоминаний,
улыбок и прикосновений
Все самое ценное отдаю, для тебя ничего не жалею
Забери и если тебе не нужны, отдай детям
Скажи, что папа летчик
или лучше космонавт, известный политически деятель
Лучший механик планеты,
Забери, чтобы здесь они не сгорели -
я сам обещал себе это
Но слово сдержу едва ли -
без тебя все равно не сумею.