Скоро зима

Мы писали для Бога
Письмена на песке,
Заплетали дороги
И не ведали,
Что скоро зима,
И не ведали,
Что скоро начнётся она,
Кто тогда мог поверить тому,
Что она уже здесь —
Скоро зима!
Алое — в солнце входили босыми,
Плавали — мы бросались в приливы,
Забывали обиды,
Открывали обман,
А молитвы хасидов
Колыхали нас
На лирах псалма.
И никто не знал,
Что она у дверей,
И никто никогда не знал,
Что она у дверей —
Скоро зима!
Жёлтое — битники пили текилу,
Жёны их им молоко кипятили,
Танцевали мулаты,
Всхлипом плакали пикколо,
Платьев шёлк полоскался
В саксофонных криках осиплых.
Кто тогда мог знать,
Что она уже здесь,
Кто тогда мог поверить тому,
Что она уже здесь —
Скоро зима!
Зелёное — выросли новые травы.
Клёны и их молодые дубравы
Мы не раз умирали,
Но растут дерева
Мы идём по спирали —
Под ногами нас слышит трава.
Что с того, что здесь
Скоро выпадет снег?
Что с того, что она уже здесь —
Смотрит в глаза
Скоро зима!