гробы

Не помню себя ребенком, пока не услышал стихи
И сразу за ними ломка о поисках светлой тоски
Найти свои первые строки, блуждая чужими дворами
Каналы, улицы, стройки, мне сладко и жутко шептали
Что должен забыть свой адрес, что должен забыть свое имя
Чтобы вырасти обезьяной, страдающей шизофренией
Разрушить привычный порядок, устроить бессмысленный бунт
Говорить лишь бросая перчатку, и что слова меня же убьют
Вся жизнь, как попытка сбежать за пределы личности
Высказать что-то между пьяным воем бомжа и вмещающим мудрость земли афоризмом
Я существо без возраста и пола, стою у своей могильной плиты
Пытаясь вспомнить первое слово, чтобы опять этот путь пройти
Мое жилье, как прихожая
Время — застывший зной
Знакомы все лица прохожих
Для близких смутно чужой
Мое жилье, как прихожая
Время — застывший зной
Сбрасываю свою кожу
Грань между миром и мной
Я мечтал быть поэтом, и мне казалось им был,
Но стихи не с буквами клетки, а с кишками гробы
Однажды я проснулся на кладбище, где на каждом надгробии надпись
Так красиво и так страшно с именем моим рифмовалась
Я закричал: «Боже, разучи меня видеть как
Все вокруг на что-то похоже, на что-то будто бы намекает,
Но Бог смолчал, он не говорит с поэтом, он говорит поэтом
Теперь я ни жив, ни мертв, странный гибрид субъекта с объектом
Если женщина что-то между ангелом и чертом,
А мужчина между зверем и богом
То поэт между мужчиной и женщиной что-то,
А потому обречен быть одиноким
Так что сделайте мне одолжение, не называйте ни мужчиной, ни женщиной
Я небо трахаю чернильным стержнем, и стихами от него беременею
Все жёны мои — вдовы
Все дети мои — сироты
Близкие мои, кто вы?
Сердце мое, чье ты?
Все жёны мои — вдовы
Все дети мои — сироты
Строки мои, от кого вы?
Совесть моя, о чем ты?