Передвигая Вещи

Тараканы уходят спать
Подсчитывая потери
Бурые пятна на потолке
Полоска света под дверью
Душное утро, без четверти шесть
Тени на стенах резче
И кто-то ходит в соседней комнате
Передвигая вещи
Кто-то ходит в соседней комнате
Позвякивая ключами
Оставляя повсюду свои
Жирные отпечатки
Может быть, это борцы за все?
Может — смотрители трещин?
Кто там ходит в соседней комнате
Передвигая вещи?
То ли просто расчетный час
То ли конец истории
То ли они проверяют капканы
То ли метят мою территорию
Потрескивает, раскаляясь, плита
Пощелкивают клещи
Зачем они ходят в соседней комнате
Передвигая вещи?