Соседка

У того ли косогора, у того ль ручья,
у того ли перелеска, у того ль пруда —
там жила-была соседка неизвестно чья,
не расскажешь для чего и не поймешь когда.
Кривобокая избушка, крыша — решето.
На окошке две гераньки, за окошком — мрак.
А ночами приходил к ней неизвестно кто
и они друг с другом спали непонятно как.
И была у них любовь — ну не разлей-вода,
но однажды ради грамотных сюжетных схем
он собрался и уехал — не сказал куда,
непонятно за каким и неизвестно с кем.
С той поры, присев к окошку зимним вечерком,
знай, твердит она геранькам о своей беде:
«Я грущу здесь, как зегзица, не поймешь о ком,
а его, засранца, носит неизвестно где!»
Облетает позолота рукотворных драм,
осыпается листва нерукотворных лет,
ходит жалость-замарашка по чужим дворам,
да двурушница насмешка ковыляет вслед.