Псков

Помнишь этот город, вписаннныйй в квадратк неба,
Как белый островок на синем,
И странные углы косые…
Жаль одно — что я там был тогда, как буд-то не был!
Помнишь церковь, что легко взбежала на пригорок,
И улеглась на нем свободно,
Отбросив руку с колокольней,
Как лежал бы человек, спокойно глядя в небо.
Ветерок относит тени и друзей и женщин —
Что ж, разве это не прекрасно,
Что верить до конца опасно!..
Неужели ты чего-нибудь другого хочешь?
Две свечи в ногах, а сами встанут в изголовье.
Вот — фотография прекрасна,
И время над тобой невластно.
Слава богу, та с косою нас еще не ловит.
Стены этих храмов по глаза укрылись в землю,
И добрые седые брови,
И в желтых бородах улыбки!..
Неужели ты в ответ не хочешь улыбнуться?
Камни нас в лицо узнают и запомнят — камни.
Ну разве нам с тобой не ясно,
Что все устроено прекрасно?
Лица их в морщинах, тяжкие тела их помни!
Так лежал бы человек, спокойно глядя в небо…