Pago

Yo le debía esta canción doctor
Yo le debía esta canción a usted
Yo le debía esta canción doctor
Guárdela adentro de su maletín
De tu infancia nada sé
Una fotografía amarillenta
Aquel silencio de tu padre
El asma de tu madre que heredé
Acaso un mundo verde de árboles
Y caballos caballos caballos
Yo supe que al dejar Testu
Comías pan francés y arroz con leche
Y para espantar espantos
Colgaste un esqueleto en la azotea
Imagino tu delgadez y tus ojos hundidos
Que releen releen releen
Yo le debía esta canción doctor
Yo le debía esta canción a usted
Yo le debía esta canción doctor
Guárdela adentro de su maletín
Oh tocador de armónica
De polcas de Rivera y en un pie
Sentado en mis seis años
Parado en la mitad de mi niñez
Enciende luz, consuélame
Di que no hay nada en la oscuridad
Di no hay diablo, no hay diablo, no hay diablo
En Minas de Corrales fui
Aparcero de extrañas pesquerías
Con que cansabas tu cansancio
Llenándote el Ford T de tarariras
Y el sueño del dorado, los quilos de un surubí
Y el agua y el agua y el agua
Yo sé que andás manejador
Volando por caminos vecinales
En una media esfera blanca
Volkswagen 1963
No vas por un negocio, va un viejo estetoscopio
Auscultar auscultar auscultar
Yo le debía esta canción a usted
Yo le debía esta canción doctor
Guárdela adentro de su maletín
Cómo quisiera levantar
Un edificio de sonidos y de amor
Cantarte un tango eterno
Durando más que el bronce mi canción
Pero me quedo mudo
Juan de la Cruz
Balbucear balbucear balbucear
Qué tengo yo que cantarte
Si tienes tus tan tuyas melodías
Hechas de risas y de llantos y:
— Gracias
Maldiciones y alaridos
Sinfónica sirena
Timbales de un corazón
Y los timbres teléfonos
Despertadores y timbres teléfonos…