Дверь в лето

Меня побили камнями на детской площадке
Я ушел чуть живым, я скрывался в чужом районе,
Но собаки нашли мой след и грызут за пятки.
Я устал считать, сколько суток идет погоня…
Я царапался в двери в поисках Двери в Лето,
Где коты, если верить Хайнлайну1, живут как дома,
Но и там находили, орали и шли по следу,
Параллельный мир оказался до боли знакомым.
Я не знаю, чем вызываю злость:
Никому не мешал, всю жизнь починял свой примус.
Не брал их игрушек, не воровал их кость,
Не перебегал им путь и не целился в спину.
Да я даже не знаю, что там — за Дверью в Лето…
Может, это задрочка типа Тома и Джерри,
Может, просто тупик и в поисках смысла нету,
Но должны же коты, пес возьми, во что-нибудь верить!
И я мечтаю о лете под грустным осенним дождем,
Спрятав свой хвост трубой за мусорный бак.
Ведь любой дурак знает — кошке нужен дом,
Хотя б уголок, просто укрытие —
От злых детей и собак.