Зима

Ты знаешь, из всей этой каши
Я, кажется, вынес одно, стал старше.
Я, кажется, стал глубже,
Я знаю точно то, что мне важно.
С одной стороны вот утешение:
Я помню, когда у кого день рождения,
Я знаю наизусть пятьдесят телефонов,
Я помню лица, которые трудно запомнить.
Без стука вхожу в открытые двери
И многим во многом уже не верю.
Я и себе не доверяю,
Но не считаю, сколько теряю.
А теперь, и ты знаешь сама,
Потому что каблук оставляет следы — зима…
По-настоящему страшно одно,
Что каждая мысль упирается в «но».
От одного неплохого ума
Не рождаются песни, не строят дома.
Я знаю ещё, сколько я стою
И все ещё помню, что об этом не стоит.
Я знаю о чём нельзя говорить,
Но я забыл то, что боялся забыть.
А теперь, и ты знаешь сама,
Потому что каблук оставляет следы — зима…